Чиркову письмо

Тихо. Не шуми.
Полночь удалась.
Золотой запас
лета и зимы,
плача и искрясь
каплями дождя,
входит навсегда
в ясные умы,

тянет удила
горе-голова,
мельком уловя
дальние поля;
скромные слова
спаяны в девиз:
«Кабы знала жизнь,
кабы смерть могла».

Правим на курсив!
Клонимся к земле!
Небо всё светлей,
дождик моросит
по сухой золе
доброго пути.
Тихо. Подожди,
убери часы:

мы ещё не спим,
мы не можем спать,
нам нельзя терять
умных сердцевин.
Капельки искрят,
складывая в нас
золотой запас
долгих лет и зим.

25 февраля 2005